Ух!!! (№18) Редмонд - город хакеров

Итак, Редмонд. Что же это за место такое? Еще в начале семидесятых это был небольшой городок, практически деревня, в пригородах большого Сиэттла. Равно как и окружающие его Бельвью, Киркланд, Исаква, Бавел и Рентон. Зародился Редмонд как город лесорубов. Известно даже место, где к берегу пристал Джон МакРедмонд, поставивший здесь первую факторию-склад и считающийся отцом-основателем города. Интересно, что одним из значений словам hack является рубить, и один из типов пилы называется hacksaw, так что с некоторой натяжкой лесорубов, которые все словари политически корректно называют lumbermen, можно назвать и "hackers" - хакерами. Конечно, блюстители английского скажут что словарное значение слова "хакер" - это водитель такси, человек работающий по найму плюс чего-то там еще в области спорта, и формально будут правы, но это уже их проблемы. Для нас достаточно того, что в некотором смысле Редмонд был городом хакеров еще до того, как на свете появился Микрософт, равно как и вообще компьютеры.

Если посмотреть на карту, то можно увидеть серию синих пятен воды разделяющих пространство вокруг большого Сиэттла на полоски суши, параллельные океанскому берегу. Сначала идет полоса суши с национальным парком, которая обрывается длинным изогнутым заливом Puget Sound. За заливом начинается Сиэттл, который в свою очередь обрывается длинным, вытянутым с севера на юг, озером Вашингтон. Через озеро ведут два моста, а за ним начинается Восточная Сторона - Eastside. Это как раз то место где находится Редмонд и все соседние городки. Но и эта полоска ограничена следующим озером - Саммамиш, за которым начинается плато и (с первого июля этого года) одноименный городок, с юга озеро обходит другой городок - Исаква, а с севера находится центр Редмонда.

Буму Редмонд, да и в значительной степени весь Большой Сиэттл, обязан Микрософту. Конечно, Сиэттл еще и штаб-квартира и основные производства Боинга, тем не менее... Процитирую высказывание главы Торговой Палаты Сиэттла: "Чтобы понять, что такое Микрософт для Сиэттла, вам нужно представить, что здесь было в семидесятых. Боинг увольнял тысячи работников, люди бежали отсюда в поисках хоть какого-то заработка, а на хайвее ведущем из Сиэттла на юг стоял плакат: 'Если Вы - последний житель Сиэттла, пожалуйста, не забудьте отключить электричество.'"

Утверждается, что зимой здесь постоянно идут дожди. При этом зимы очень теплые, поскольку теплые массы влажного тихоокеанского воздуха разбиваются о горы и и создают уголок теплой зимы. Они же приносят и влагу. Насчет постоянных дождей я еще не знаю, моя первая зима здесь еще впереди, но что зима здесь теплая усомниться трудно. Когда я прилетал на интервью из Пеории в конце января-начале февраля, трава была зеленая. И это при том, что в находящейся ощутимо южнее Пеории лежал толстый слой снега. Близость океана дает еще и другое преимущество - прохладное лето. Когда вся остальная Америка варится от жары, здесь комфортные 20-25 градусов по Цельсию. Словом, климат теплый и умеренный.

Первое, что бросается в глаза после Мидвеста, это значительно большее количество людей с мыслью в глазах. Хотя это скорее всего связано просто с хай-тех характером и близостью большого города. Другое сильное отличие - очень небольшое количество черного населения и взамен огромное количество выходцев из Азии. Что, на самом деле, не всегда здорово. Конечно, всегда важен человек, а не цвет кожи, но к сожалению, очень часто цвет кожи коррелирует с культурой и ценностями, разделяемыми конкретным человеком, и тут одержимый идеей "быть cool", афроамериканец, разделяющий российское убеждение, что идти по головам нехорошо, значительно приятнее в общении, чем китаец, вооруженный выработанной за примерно несколько десятков тысячелетий философией карабканья по лестнице в бюрократических структурах, равно как и построенной на этом основании этикой. Опять же, разумеется все зависит от человека, и конкретный выходец из Азии может стать вашим лучшим другом, просто иногда закон больших чисел работает не в вашу пользу.

Как и во всех крупных городах здесь значительно обширнее русская община, если это можно так назвать. И это тоже необязательно хорошая особенность. Судите сами. В России вы общаетесь не со всеми русскими людьми, а в основном с людьми вашего слоя. Колхозники и доктора наук обычно не рвутся выпить вместе и поговорить "за жизнь", похожее трогательное единство ощущают простые рабочие и артисты театров, удачливые бизнесмены и рядовые инженеры, словом общение происходит с людьми, которых вы выбрали в свой круг общения, и которые в свою очередь выбрали вас. Это очень важно, именно это позволяет относить общение с этими людьми к отдыху и приятному времяпровождению. Здесь выбор значительно меньше, и если вы пытаетесь общаться с людьми только потому, что они тоже приехали из России. Вам нужно быть готовым к тому, что эти люди могут иметь представления о жизни, воспитание, культуру и просто этику, категорически отличную от вашей. Вам еще кажется, что "русская община" - это хорошо?

У меня есть свой круг общения, но он разбросан по Америке и всему Земному шару, а не сконцентрирован в моем текущем месте жительства. У меня есть друзья в Бостоне, Чикаго и Нью-Йорке, Айове, Иллинойсе и Северной Каролине, Балтиморе и Силиконовой Долине, а еще в России, Германии, Англии и даже на Берегу Слоновой Кости, который сейчас называется Кот Дивуар. Примерно половина из них - русские. Но они - мои друзья, не потому что они русские, и не потому что они американцы, а потому, что они - мои друзья.

Интересно, что приехав с Мидвеста на западное побережье, складывается странное ощущение технологической отсталости. Да, концентрация хай-тех фирм здесь неимоверно выше, но какие-то элементарные вещи почему-то часто оказываются не столь распространены. Скажем на Мидвесте (включая "центр ничего"- Айову) дом считается неполноценным без кондиционера. Здесь почти все дома без кондиционеров. Конечно, можно сказать что здесь лето умеренное, жара только пару недель, а остальное время и так хорошо, но это часто означает и то, что просто невозможно обеспечить поддув "забортного" воздуха. И если температура в доме достаточна, то проветривание держится исключительно за счет открытых окон. Аналогично многие машины часто продаются без кондиционера, с той же аргументацией. Магазин Wal-Mart находится в более чем в 40 минутах езды, а все остальные ему в подметки не годятся. Не говоря уже о том, что процветает магазин "Sears", который на Мидвесте воспринимался как альтернатива Wal-Mart'у с существенно худшим выбором и более высокими ценами, и который, на мой взгляд, спел свою лебединую песню на Мидвесте уже несколько лет назад. Вообще все магазины здесь те, что появились раньше и в других местах уже вытесняются более успешными и удобными сетями. Так скажем мелкооптовый и очень удобный магазин Sam's Club - оптовый двойник уже упомянутого Wal-Mart'а - находится далеко и неудобно, зато есть значительно более старый и более зажравшийся Costco, где выбор хуже, а цены выше. В продуктовых магазинах калифорнийские яблоки стоят дороже, чем они стоили в Иллинойсе. Стиль вождения может и не слишком хамский, но после Мидвеста нередко вызывающие недоумние. Дороги ремонтируются в час пик, создавая дополнительные пробки, да еще и качество самих дорог не блеск. По российским меркам может быть, что ничего страшного в этом и нет, но после Мидвеста первое ощущение - "Дикари-с..."

Есть и много приятных отличий. Одно из них - это виды. Практически со всех четырех сторон - горы. Через горы на востоке я проезжал, когда ехал сюда, горы на севере и юге окружаются с двух сторон Puget Sound area - пространство вокруг залива, а на западе горы находятся на полосе земли, отрезанной от основной суши заливом.

Другое замечательное отличие состоит в обилии лесов. Как я уже упоминал, сам Микрософт стоит практически в лесу. Под зданием, где я работаю, на нулевом уровне находится полуоткрытый гараж. Т.е. потолок - это само здание, а стен нет, просто склон земли укрепленный большими неправильной формы камнями, открывающий доступ и воздуху и свету. Так вот, среди щелей в этих камнях белки устроили гнездо и периодически удается любоваться на нахального бельчонка, сидящего на одном из этих камней и деловито грызущего какую-то свою находку на расстоянии буквально метра-другого от припаркованных машин.

И это здесь не исключение. Деревьев много и они часто не производят впечатления городских деревьев. Прямо у меня во дворе растут мачтовые ели, как где-нибудь в Карелии. Вообще очень много хвойных деревьев и все они очень высокие. Я бы сказал, что некоторые из них задевают облака, и это не было бы преувеличением, но само по себе это не так много говорит. В конце концов сам дом стоит на плато и облака иногда бывают просто на уровне дома. Вся жизнь здесь значительно ближе к природе. Если в Иллинойсе вызывали восторг белки и бурундуки, живущие вокруг, то тут они даже не вызывают удивления - поскольку это как раз они живут в своей нормальной среде обитания - лесу. Кроты и землеройки являются нормальной проблемой, поскольку они имеют склонность портить травяные лужайки на дворе, олени имеют привычку невовремя перебегать дорогу машинам, в городке поближе к Сиэттлу видели снежного барса, белки (заразы) выкапывают луковицы датских тюльпанов, поскольку думают, что закопано что-то вкусное, а прямо во дворе растут грибы. Как раз в тот момент, когда я пишу эти строки, сковорода маслят с собственного двора жарится на кухне.

Ну и хватит пока. Длинные рассказы только утомляют читателя, не говоря уж об авторе :-).

Редмонд, штат Вашингтон, 21 октября 2000 г.

***


blog comments powered by Disqus